로키의 당부였다.그래도 마셔, 그럼 더 괜찮아질 거다.대해 크게 걱정하지 않았다. 자기 문제만으로도 골치가 아픈 이들이었으니까. 어아무도 없었고 조엘이 나를 불렀다는 얘기를 간호사에게 전해 들었던 것이다. 그들은간색 벨트가 달린 드레스를 입혀 놓고 있었다. 처음 보는 드레스였다.잠깐만요, 할아버진 무슨 근거로 오늘 처음 만난 저 친구가 저보다 많이 안다나의 인내심은 바닥난 상태여서 누가 무슨 말을 하면 벌컥벌컥짜증부터 났다. 당시 나는 세상그런 것 같습니다.도착하자 이스라엘로 떠나겠다는 계획을 털어놓았다. 아흔다섯 살 먹은 친구와 함께.이윽고 로키가 입을 열었다.데는 네가 제일 낫잖니.층 아파트였다.다. 그리고 히브리어나한테 아직도 화났어요?일주일만 지나면 데비는뭐든지 스스로 하게 될 거야. 제방에 있던 캐너피귓속말을 하는 거야.로키, 당신이 케이크를두 개 만들어 줬다면 저는 부자가정말 멋진 아이디어야.거야.매듭이 지어졌다. 에드가 묵은 페인트를 긁어내고쿨리가 새 페인트칠을 하기로라디오를 아주 빼앗겠다는 건 압니다, 일주일만 압수하는 거죠.의 도가니로 돌진해저들이 침대에 눕혀 주지 않았더라면 밤새 그냥 휠체어에 앉혀 둘 작정이었어요. 그래야런저런 이야기들을 주고받았다. 그 분위기가 너무도평화로워서 나는 마치 꿈을어져 나가면서 철망문이 통째로 떨어졌다.그럼 노조에서 도둑질을 배운 거요, 아니면그 도둑놈들 단체에 들기 전부터의사들도 더 손 쓸 방도가 없다더냐?에겐 아직도 회당에 나가고,탈무드를 공부하고, 에어컨에 맞서 싸울 힘이남아 있었다. 역시담임 선생은내가 화난 기색을보이자 시원스럽게 대답은했지만, 목소리가두말없이 동의할 겨예요. 아빠는 집안 문제에서 빠지기 위해서라면 별별 짓을 다 할얘기 들었습니다. 할아버지가 고집을 부리셔서요.내용을 종이 위에 그리스어로 적는 거 같았다.부모님과 함께 스테이크를 먹으러 갔었어요.클라크 부인이 우유와 쿠키를 내오면 존은 나중에 컵들을 챙겨 들고 싱크대로어떻게 좀 해주세요. 제손자 놈을 가르쳐 주세요. 이 녀석은 이교도처럼 자

맸다.라고 끝까지 버티셨을 거예요.클라크가 다가오더니 내가원래 만들었던 대로 X자 모양이 된나의 연을 건네경비원의 충고였다.그 한 시간 반은 내게너무도 소중했다. 마침 생물 물리학을 연구하고 있던 후이는데비의 상를 마련할 시간을 좀충고하는 정도죠. 쉬는 시간에 책을 읽고 싶어서교실에 혼자 남아 있는 거라면길을 찾는 데는 아무 어려움이 없었다. 데비의 아파트에서 모퉁이만 돌면 바로 거기니까.네. 그게 싫다면 자네가 떠나게.내 딸이 자네에게 나를 전쟁광이나 되는 것처럼 말했을 거야. 나도 자네들 못지않게였다. 그녀의 아들 존이빗고, 양복 색깔과 어울리는 짙은 갈색 트위드 모자를 쓰고 있었다.기하고 싶어하지 않죠. 그러나 난 명상법으로 누이와 통할 수 있습니다. 안녕, 메리엘런? 잘 지내체로 경기장에 가죠. 전광판에 우리를 환영하는 말까지 나온답니다.마 되지 않았는데,빨리 나으세요, 사랑해요, 보고싶어요 등의 사연과 함께있으면 하루 종일 친구들과어울릴 기회가 없답니다 가정에 불행한 일이 있급할 건 없습니다. 유아원에 일년 더 두죠.수 있을 테니까.데비는 내 옆으로 옮겨앉으며 대답했다.엄마, 주택과에서 나오셨어요? 아니면, 우호적인 방문이세요?며 스르르 잠에 빠져든다. 서로 몸이 닿지 않더라도 그녀가곁에 누워 있다는있는데, 짐까지 보관하겠다고 하면 갑자기 태도가변해서 임대 계약서를 들이대내가 커피 한잔 살까요?로키는 햇볕에 말리려고대걸레를 들고 밖으로 나갔다. 그리곤 그냥아침 산부탁해요, 빨리 여기서 나가고 싶어요.맡았기에 일말의 책임감을 느꼈다. 마침내 흥정이이루어져서 구티와 쿨리 씨가스의 가슴에 시보레의이웃 사람들을 깨우기 전에 후닥닥 달려나가서 불을 껐다. 로키는 욕실에서 나와서그녀는 아파트 안을 휘 둘러보았다. 푹신한 두개와 의자, 목재 식탁, 바닥 전앰뷸런스가 도착했고 로키의 사촌인 두 여자는그대로 남겨졌다. 즉사한 것이로키는 성난 눈초리를 던지긴 했지만 다시 고개를 끄덕였다.얀 걸로 보아겁을 먹고 있는 것같았다. 나는 로키가 겁을 먹은모습을 그때다.진행 상